城管那张盖着红戳的通知单,像一块烧红的烙铁,烫在“人间烟火”每个人的心上,也将最后一点侥幸的温存焚烧殆尽。绝望之后,反而催生出一股破釜沉舟的狠劲。
周文斌抹了把脸,将那通知单仔细折好塞进怀里,二话不说,推着那辆叮当作响的破三轮就冲进了寒风里。他先去了吴教授任职的大学,门卫拦着不让进,他就在寒风里等了两个多小时,直到吴教授下课出来,他扑上去,也顾不得体面,语无伦次地将事情说了,把那张皱巴巴的通知单塞到老教授手里。吴教授看着通知单,又看着周文斌冻得青紫的脸和通红的眼眶,花白的眉毛紧紧拧在了一起,他什么也没多说,只用力拍了拍周文斌的肩膀:“我知道了,你先回去。”
顾清澜则守在店里,开始疯狂地打电话,发信息。她联系了秦思远,联系了那位纪录片导演,联系了独立书店的老板,甚至联系了所有在“烟火笔记”上留下过只言片语的、可能提供帮助的人。她的声音因为焦急和寒冷而微微颤抖,但条理异常清晰,将城管限时强拆的事情和盘托出。秦思远在电话那头沉默了几秒,然后冷静地说:“师姐,别急,我马上联系导师和相熟的媒体朋友。”纪录片导演只回了三个字:“在路上了。”
陈默没有参与这些奔走。他依旧沉默地守着他的灶台,守着他那片在冰雪覆盖下艰难求生的篱笆小园。只是,他不再仅仅专注于“喂养”自己那脆弱的味觉。他开始更加细致地“阅读”这座土灶,用手指丈量每一块砖石的温度差异,用耳朵分辨火在不同风力下的音调变化,用鼻子捕捉烟气与空气中冰雪气息融合的微妙瞬间。他像是在为一位即将出征的老友,整理甲胄,检查刀枪。
李望和小禾放学后跑来,得知消息,两个孩子都吓傻了。李望看着自己那本被翻得卷了边的“烟火笔记”,眼泪在眼眶里打转,突然,他像是下了什么决心,拿出手机,开始在自己的社交媒体账号上,用还带着稚气的笔触,讲述“人间烟火”的故事,讲述那座会“唱歌”的土灶,讲述那片在冬天里也能长出绿色的神奇小园,讲述那个失去味觉却仍在坚守的陈叔叔,以及那张冰冷的、要求拆除一切的通知单。小禾则红着眼睛,用自己攒的零花钱,跑去打印店,将李望笔记里的一些图画和文字打印出来,做成简陋的传单,想要到街上去发。
力量,从四面八方,以不同的形式,开始向这间破旧的门卫室汇聚。
第二天,吴教授带着几位相熟的、研究民俗和城市文化的学者来了。他们没有惊动城管,只是静静地在那土灶前、篱笆小园边驻足,拍照,记录,与顾清澜低声交谈。他们的脸色都很凝重。一位专攻城市规划的副教授看着那纸通知单,摇头叹息:“‘散乱污’?一刀切!这是对城市多样性生态和文化记忆的粗暴抹杀!”
紧接着,秦思远陪着她的导师,那位头发花白的老教授也来了,同行的还有一位戴着眼镜、气质干练的都市报记者。老教授围着土灶转了几圈,又仔细查看了陈默处理食材的那些独特手法,对那位记者说:“你看,这不是简单的烹饪,这是一套完整的、基于本土经验和生态智慧的实践体系。拆掉它,毁掉的不只是一口灶,可能是一种活着的、珍贵的‘地方性知识’。”记者不停地在本子上记录着,相机快门声此起彼伏。
纪录片导演更是直接将摄像机架在了店里,镜头冷静地记录下这风雨欲来的前夜——陈默沉默擦拭灶台的专注,周文斌眼底无法掩饰的焦虑,顾清澜接着一个个电话时紧蹙的眉头,还有李望和小禾那带着稚气却无比真诚的担忧。
网络上,李望那条关于“人间烟火”面临强拆的帖子,在一些关注文化和生态的网友圈子里开始悄然流传。虽然影响力还很小,但下面开始出现零星的留言:“支持!”“这样的老手艺不应该被这样对待!”“城市难道容不下一口有灵魂的灶吗?”
压力,似乎开始以一种无形的方式,反向传导。
第三天下午,限期拆除的最后一天。天空依旧阴沉,寒风卷着细碎的雪粒,抽打在脸上生疼。那辆白色的城管皮卡,果然再次出现了。还是那个黑脸中年人,带着几个队员,面色冷峻地下了车。
不同的是,这次,破旧的门卫室门口,不再只有周文斌、顾清澜和陈默三人。
吴教授和几位学者站在一旁,神情严肃。秦思远和她的导师,还有那位都市报记者,也静静地站在旁边。纪录片导演的镜头,毫不避讳地对准了这群不速之客。
黑脸中年人显然没料到会是这个阵仗,脚步顿了一下,眉头皱得更紧,语气却下意识地收敛了些许强硬:“时间到了,你们考虑得怎么样了?是自己拆,还是我们……”
“这位同志,”吴教授上前一步,声音不大,却自带一种学术的威严,“关于这个地方,我们有一些不同的看法,希望能和贵单位沟通一下。我们认为,这里所代表的民间技艺和生态实践,具有一定的文化价值和……”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
点击弹出菜单