“建造下去。”

最后四个字，如同投入深潭的最后一颗石子，余音在寂静的穹顶下缓缓消散。

丁星灿站在舞台中央，握着麦克风的手心，已经被汗水浸得微湿。他没有立刻继续，也没有退场。只是静静地站在那里，微微垂着眼帘，仿佛在积蓄勇气，也仿佛在等待那四个字所激起的涟漪，在每个人心中荡开，触及某些深藏的东西。

烛火依旧无声燃烧，剧场里的寂静，从最初的震惊、到聆听的专注、再到此刻的沉重共鸣，仿佛有了实质的重量，压在每个人的胸口。

终于，丁星灿重新抬起头。这一次，他的目光不再试图扫视全场，而是有些虚焦地落在前排烛光摇曳的地面上。他的声音，比之前更低沉了一些，语速也更慢，像是在小心翼翼地挖掘着什么深埋的、危险的东西。

“刚才说的……听起来，可能有点……‘正确’。”他顿了顿，嘴角扯出一个极淡的、近乎自嘲的弧度，“像是一个……经历了磨难、终于找到道路的‘英雄’，该说的话。”

他抬起没拿麦克风的那只手，用手指，轻轻点了点自己的左胸口。“但在这里面……我知道，不是那样的。”

剧场里响起一阵极其轻微的、几乎听不见的吸气声。前排，林珂珂的身体几不可察地绷紧了。小茹瞪大了眼睛，一眨不眨地望着台上。

“很长一段时间里，这里……是空的。”丁星灿的声音很轻，却像一把冰冷的凿子，直接凿向自己最隐秘的伤口，“不是悲伤，不是痛苦，就是……空。像一个打扫得太干净、回声都没有的房间。”

他微微偏过头，烛光在他侧脸上投下深深的阴影。“‘未亡人’的工作，要求你随时准备好，去填满别人的悲伤。你的情绪，你的表情，你的眼泪……都是工具，是消耗品。用完了，再补充，像给机器加油。”

“久而久之，我忘了……我自己，需不需要悲伤，有没有愤怒，懂不懂快乐。”他的声音里听不出情绪，只有一种陈述事实的、近乎残酷的平静，“我只是……很擅长‘看起来’有那些感觉。擅长到……连我自己都差点信了。”

“空心的感觉……很怪。”他继续说，目光依旧虚浮，“不会特别痛苦，但也没有活着的感觉。像一幅画得极其逼真、却没有画布背后那个世界的……画。”

这时，他的眼神似乎聚焦了一瞬，看向台下某个不确定的远方。“然后，我开始做一个梦。”

他提到了“梦”。这个在他传奇故事中被反复渲染、赋予神秘色彩的元素。

“梦里，总是见到一个人。”他的声音变得更加飘忽，仿佛被拉入了回忆的迷雾，“看不清脸，但知道……很重要。梦里有一种……很强烈、很真实的感觉。渴望，靠近，又害怕失去的感觉。那种感觉，太真实了，真实到……让我醒过来后，对着自己空荡荡的房间，觉得更加……难以忍受。”

他没有说那个人是林珂珂，但许多知道内情或听过传言的人，目光已经下意识地投向了她的方向。林珂珂依旧坐得笔直，脸上没有什么表情，只是放在膝上的手，指尖深深陷入了掌心。

“那个梦，像个……漏洞。”丁星灿微微皱眉，仿佛在寻找准确的词，“在我那个被精心打造的、光滑无痕的‘表演者’外壳上，戳开了一个小洞。从那个洞里，漏进来一点……外面的光，或者风？让我感觉到冷，也让我……开始怀疑。”

“怀疑我每天在舞台上演绎的那些‘完美悲伤’，到底算什么？怀疑台下那些流泪的观众，他们需要的，到底是什么？怀疑我自己……除了表演，还会不会别的？”

他顿了顿，深吸一口气，仿佛接下来的话需要更多的力气。“更让我害怕的是……我发现自己，竟然开始渴望那个梦。渴望梦里那种……混乱的、揪心的、却无比真实的感觉。哪怕它让我痛苦，也比那种……什么都感觉不到的‘空’，要好。”

“对爱的渴望……”他极其艰难地吐出这几个字，声音几乎低不可闻，却通过麦克风清晰地传到每个人的耳中，“原来可以强烈到……让人害怕。怕它只是另一个幻觉，怕自己根本不配拥有，怕得到后再失去……会比从未拥有过，更痛一万倍。”

这番话，已经远远超出了“领袖演讲”或“理念分享”的范畴。这是最私密的、属于“丁星灿”这个个体的灵魂剖白。他将自己最脆弱、最不堪、最混乱的一面，毫无保留地，摊开在了这万千烛火与注视之下。

剧场里，死一般的寂静。连烛火仿佛都凝固了。许多人屏住了呼吸，仿佛怕惊扰了这场不可思议的自我揭露。有人眼中含泪，有人面露震惊，有人则深深皱起了眉头——比如周主管，他脸上的“专注”表情已经彻底消失，取而代之的是一种混合着不解和隐隐不悦的深沉。

丁星灿似乎完全沉浸在了自己的叙述里，对台下的反应毫无所觉。或者说，他并不在意。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！