一名老农挎着空篮子路过祠堂，嘟囔着：“陈伯昨夜摸黑回来找账本，急得把拐杖都摔了，骂自己老糊涂……”

叶良辰蹲在墙角，手指猛地一颤。

账本……陈伯回来找过？

他脑中电光火石——黄昏，风动门扉，账册露于门槛；陈伯伸手欲捡，见他靠近，转身离去。不是偶然遗落，是寻找中不慎掉落，又因怕牵连而不敢声张！

他盯着怀中账册上“三年前”“田税”字样，呼吸一滞。

陈伯……掌过旧账！

这本残册不是施舍，是裂缝——一道由恐惧与良知撕开的缝隙。他没帮自己，可他留下的痕迹，能撕开王屠嘴里的“税令”！

认知如刀，劈开混沌。反击的路径在血肉压迫中裂出一线。

---

傍晚，晒谷场。

夕阳把影子拉得又细又长，像几根枯草钉在晒谷场上。王屠来了，身后跟着两名打手，腰间佩刀轻晃，刀鞘磕在石板上，发出沉闷的响。

他没啃烧鸡，而是拍了拍手，声音洪亮：“新规！听好了！”

村民围拢，屏息。风卷着尘土，扑在人脸上，没人敢挥手。

“凡无粮户，押妻女入刘府为婢，抵半税！”王屠目光扫过人群，嘴角咧开，露出一口黄牙，“三日内交不出粮，地收回，人赶走——可要是家里有女人，往刘府送，抵一半！活路，自己选！”

人群骚动。几个年轻妇人低头后退，手指绞着衣角。一个抱着孩子的母亲把孩子往身后藏。

王屠忽然抬手，指向叶良辰：“叶良辰！你家无粮无丁，张媚儿若肯入府，可免驱逐！如何？”

叶良辰站在人群外，没动。他手指抠进掌心，指甲掐得生疼。

张媚儿站在自家门口，脸色煞白。她猛地冲出来，指着叶良辰，声音发抖：“我宁死也不嫁这穷鬼！娃娃亲早废了！我爹说了，不许攀你这户绝户头！”

叶良辰没看她。他盯着王屠。王屠嘴角的笑，像刀刻出来的，冷得没有一丝温度。

王屠仰头大笑：“哈哈哈！听见没？没人要你！穷鬼命，终归黄土！”他踱到税令前，一脚踩上钉帽，靴底碾动，木屑飞溅，“鸡骨都敢吃的人，还想留地？”

随从立刻模仿，抬起脚，狠狠踩向木桩，钉帽凹陷更深，发出“咔”的一声。

王屠盯着叶良辰：“三日将过，两石六斗，一分不少！否则——地归刘府，人逐十里！”

叶良辰终于动了。他转身，一步步走回茅屋。背影佝偻，像被风压弯的稻秆。

没人看见他进门后，反手锁死了门。

---

屋内，昏暗。

土墙斑驳，蛛网在墙角颤动。水缸只剩半瓢浑水，映着从破窗漏进来的微光。叶良辰从墙角取出破碗，倒掉残水。他从米缸底掏出最后半袋陈谷，捻出一把，投入碗中，又加清水至八分满。

他盯着碗，呼吸放轻。

嫩芽破壳，抽茎，分蘖，拔节，抽穗，灌浆……金穗低垂。

十二个时辰。不多不少。

他伸手轻触，稻穗化粉，融入水中，成半碗浓稠米浆。

他尝了一口。米香浓郁，是新粮的味道。

他将米浆倒出，碗底残留些许谷壳。他小心拾起，吹净，放回米缸——种子不能浪费。

他在土墙上刻下第一道痕：“一更，投种。”

第二日，再投种，再熟，再收浆。

墙上第二道痕：“二更，再熟。”

第三日，第三道。

他连续三日，每日一熟，得米浆六碗。晾干，成细米一小碗。

【我算过了。一碗米浆晒干，得米约三两。六碗，一斤八两。两石六斗，约四百斤。差两百倍。这碗不是解药，是缓药。它能让我多活几天，可救不了命。但三天……三天我躲过去了。王屠没破门，说明他还想等我出来交粮，或者……等我绝望。这三天，我活下来了。靠这碗。可接下来呢？米能换钱，钱能买种子，可种子越多，碗吃得越快。它需要持续投入。像人吃饭。可我哪来那么多种子？除非……我不靠它产米，而是靠它产时间。三天，我活了。再三天，我还能活。可我不能一直躲。王屠会破门。刘府会来人。我得在他动手前，把牌打出去。可打什么牌？这碗？没人信。那账册？残的。可陈伯找过它……他怕什么？他怕的是三年前的事被人翻出来。可那事是什么？如果我能证明税是假的……如果我能拿出真账……王屠的税令就是一张废纸。可真账在哪？“副本藏——”藏在哪？】

第四日清晨，他揣着米，溜到村集暗市。

“换钱。”他将米递给一个戴斗笠的贩子。

贩子捻米细看，嗅了嗅：“新米？哪来的？”

“坟地边捡的野稻，自己种的。”

贩子狐疑，但米粒饱满，香气纯正，称了称，递过几枚铜钱。

叶良辰用钱买了套旧衣、一盅墨汁，天黑前返家。

【米能换钱，钱能买时间。可我要的不是时间，是证据。我要去县衙。三十里，两座山。我不能空手去。我得知道三年前的税是多少。我得知道他们吞了多少。可县衙的账，能随便看？除非……他们正在整理。除非……有空子。我得赌一次。赌他们整理账目时，不会锁门。赌我能找到副本。赌我能在天亮前回来。可要是被抓？赵府的眼线……王屠说过，敢出村就打断腿。可我要是不出去，三日后，我连腿都不用他们打断——我会被赶出村，冻饿而死。死在外面，和死在屋里，有什么区别？可要是我拿到证据……哪怕只是一张纸……我就能站出来。我不用交粮，我能让王屠跪下。可这碗……我得带着。它是我活下来的凭证。可它太显眼。我得藏好。藏在哪？米缸？墙洞？都不安全。可要是……把它和证据放一起呢？万一我被抓，他们搜身，发现碗……他们会说我是妖人。可要是碗和账册一起出现……也许……能让人信，这碗不是偷的，是……是天罚？是老天爷让这碗长出米，来揭他们的皮？】

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！