暮色像被揉碎的墨色绸缎，带着傍晚特有的微凉，漫过“小巷食堂”雕花的木窗。窗棂上刻着的缠枝莲纹样，在暮色中晕出深浅不一的阴影，将青石板路切割成一块块菱形的光斑。檐角的风铃挂着三枚小巧的铜铃，随着晚风轻轻晃动，发出“叮铃—叮铃”的细碎声响，与后厨传来的“clang”铁锅碰撞声、“滋啦”热油声交织在一起，酿成独属于傍晚的市井韵律——那韵律里藏着酱油的咸鲜、葱姜的辛香，还有街坊邻里间熟悉的谈笑声。
苏沐橙正帮古月擦拭吧台，她指尖裹着块浸过温水的软布，顺着胡桃木的纹理轻轻滑动。木面被摩挲得光滑发亮，能隐约映出她的侧脸，连耳后别着的珍珠发夹都清晰可见。当擦过台面上一圈浅褐色的酒渍时，动作突然顿住——那是昨夜陈宇轩喝红酒时不小心洒下的，边缘还留着淡淡的葡萄香，混着吧台缝隙里渗出的茶味，成了独特的“时光印记”。她身上的米白色真丝衬衫袖口，轻轻蹭过古月刚煮好的茉莉花茶，温热的水汽在衣料上晕出一小片浅痕，像朵转瞬即逝的云。她却浑然不觉，眼神飘向窗外渐暗的巷口——巷尾的路灯正逐一点亮，暖黄的光透过梧桐叶的缝隙漏下来，像撒了把碎金，忽然就勾住了她藏在心底的回忆。
“去年拍民国戏，在东吴老宅吃的糟溜鱼片，至今想起来都鲜得慌。”她的声音轻轻柔柔，像落在湖面的羽毛，连尾音都带着点怀念的颤。“那鱼片嫩得能掐出水，筷子一夹就颤巍巍的，生怕稍微用力就碎了。糟香裹着淡淡的甜，不是齁人的糖味，是醪糟发酵后那种清润的甜，连汤都能泡三碗饭——当时剧组的场务抢着要汤泡饭，导演还笑我们没见过世面，结果自己偷偷盛了两碗，汤都喝得底朝天。”说着，她从随身的麂皮包里掏出手机，皮质包面被摩挲得泛着柔光，指尖在屏幕上滑动时，美甲上的碎钻反射着暖黄的灯光，在吧台投下细碎的光点。
很快，一张泛着旧意的照片跳出来：青瓷碗是典型的苏窑样式，碗沿还留着细微的冰裂纹，里面盛着雪白的鱼片，薄得能透光，汤面飘着翠绿的豌豆和嫩黄的姜丝，碗沿沾着的几滴汤汁晶莹剔透，像挂着的露珠。背景里能看到东吴老宅的雕花窗棂，阳光透过窗格洒在碗里，将汤汁染成琥珀色，像是撒了把碎金。“你看这鱼片的光泽，”苏沐橙指尖轻轻点着屏幕，指甲盖蹭过玻璃时发出细微的“沙沙”声，“当时老吴师傅说，这得用当天现片的活鱼，冷冻过的鱼肉会发柴，连刀工都得顺着鱼肉的纹理，不然嚼着有筋。”
“当时导演说这菜得用新酿的醪糟，超市买的成品差远了。”苏沐橙的眼神里满是怀念，指尖在屏幕上停留许久，才慢慢收起手机。“可惜后来再没找到那味道——回港城后我找了十几家苏帮菜馆，连剧组的老吴师傅都复刻不出来。他说糟香里少了股‘活气’，我倒觉得，是少了点当时在老宅里的烟火气——那天老宅的灶是土灶，烧的是松针，连煮水的壶都是铜的，煮出来的糟汁都带着股子温厚的劲儿。”她收起手机时，指尖不小心碰到古月放在吧台上的茶盏，温热的触感顺着指尖蔓延到手腕，让她因回忆而紧绷的肩头，悄悄松了几分。
古月正弯腰擦拭铁锅，深蓝色的围裙上还沾着早上做包子时残留的面粉，像撒了层细雪，连围裙带子的打结处都沾着点面絮。他手里握着块钢丝球，动作轻柔地蹭着锅底的焦痕——那是早上煎荷包蛋时不小心留下的，得顺着锅纹慢慢擦才不会伤锅。听到苏沐橙的话，他直起身，用手背擦了擦额角的薄汗，汗珠顺着鬓角滑落，滴在围裙上晕开一小片湿痕。铁锅里的反光映出他温和的眉眼，连眼角的细纹都清晰可见：“醪糟我会做，就是得等三天——江米发酵要时间，急不得，少一天都出不来那股子清甜的糟香。就像我老家酿米酒，得等满七七四十九天，差一天都少点回甘。”
他说着，转身从橱柜最深处翻出个深褐色的陶瓮。陶瓮高约两尺，表面刻着简单的云纹，是他当年从川蜀老家带来的，瓮口蒙着层洗得发白的粗布，用麻绳系着活结。掀开布时，能看到瓮底还留着去年酿米酒的浅痕，像时光刻下的年轮。“这瓮跟着我快二十年了，留学时带不了，托付给老家的邻居，后来开餐馆才特意运过来。”古月的指尖轻轻摩挲着陶瓮的纹路，指腹能感受到泥土烧制的粗糙质感，“明天一早就去买江米，让你尝尝地道的糟溜鱼片，保证比东吴老宅的还鲜——我用老家的酒曲，发酵时还能加点桂花，更合你的口味。”
“醪糟？发酵过程是不是酵母菌分解淀粉产生酒精和二氧化碳？还有糖化酶的作用！”林悦的声音突然从门口传来，像颗蹦跳的小石子，打破了片刻的宁静。她背着洗得发白的帆布包，包带处缝着块补丁，是她自己用同色系的线缝的，包上挂着的化学元素周期表挂饰晃个不停，像个跳动的小钟摆，连挂饰上的“C”“H”字母都清晰可见。刚跨进门槛，她就掏出随身的牛皮笔记本，本子封面印着“港城大学高分子材料实验室”的字样，边角已经被翻得有些起毛，还沾着点实验室的试剂痕迹。她笔尖悬在纸上，眼镜滑到鼻尖也顾不上推，镜片后的眼睛亮得像星星：“我能记录数据吗？比如发酵温度、酒曲用量对糟香的影响，还有不同时间点的糖分含量变化，说不定还能写篇《传统醪糟发酵的分子机制》小论文！”她说话时，指尖无意识地敲着笔记本封面，节奏快得像在打节拍，连耳尖都因为兴奋而泛红。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
