蝉鸣像煮沸的铜铃，在老商业街的梧桐树间疯狂震颤。七月份的港城，柏油马路被晒得发软，扭曲的热浪中，连行人的影子都在摇晃变形。小巷食堂的吊扇吱呀转动，扇叶上积着薄薄的灰，每一圈摆动都搅动着空气里黏腻的暑气，仿佛要将人困在这蒸笼般的夏日里。玻璃柜台上凝结的水珠不断滑落在木质台面，蜿蜒成细小的溪流，无声诉说着这酷热的威力。后厨传来的炖煮声都被这热浪蒸得发闷，连墙上的老挂钟指针转动的声音，都像是被汗水浸湿了般，黏滞而迟缓。

隔壁五金店的铁门被晒得滚烫，偶尔有送货的三轮车碾过减速带，铁皮车厢与金属车架碰撞出的声响，也被热浪烤得发蔫。远处传来的叫卖声——卖冰棍的“老冰棍”、卖绿豆沙的吆喝，混着空调外机滴落的水珠砸在塑料桶里的滴答声，在这蒸笼般的街道上此起彼伏。

“房东老板，这天气热得连味觉都罢工了！”林悦第无数次把脸埋进冰可乐杯里，刘海被水汽熏得发潮，贴在光洁的额头上。她推眼镜的动作带起一阵微弱的风，却只掀起桌上菜单的边角，“我昨天对着实验室的泡面发愣半小时，愣是没咽下去。那泡面在碗里泡得发胀，看着就像这黏糊糊的天气，让人提不起一点兴趣。”她说话时，冰块在杯中碰撞，发出清脆却无力的声响，仿佛也在为这难耐的酷暑叹息。杯壁上的水珠顺着她的指尖滑落，在桌面上留下一圈淡淡的水痕，又很快被蒸发殆尽，只留下一圈浅浅的白印，像是夏日留下的无奈印记。

她望着窗外，路上行人行色匆匆，无一不是用手中的物品遮挡着头顶的烈日。有个小女孩正追着滚动的易拉罐跑，发梢的汗水在阳光下闪着光，好不容易抓住罐子，却又被烫得松开了手，发出一声带着哭腔的惊呼。

苏瑶用鹅黄色蕾丝扇轻拍脸颊，真丝连衣裙后背洇出深色汗渍，勾勒出背部的曲线。她不时用手帕擦拭着脖颈处的汗珠，扇面边缘的流苏随着动作轻轻摇晃。“我家小侄女天天嚷着要吃冰淇淋，正餐却只扒拉两口米饭。”她望向黑板上每日更新的菜单，水彩笔写的“今日菜品”在高温下晕开淡淡的边，字迹仿佛也被这热浪融化了，“再这么下去，孩子都要瘦成小竹竿了。”她的眼神中满是担忧，扇动扇子的频率也不自觉加快，蕾丝扇面在空气中划出一道道急促的弧线，带起的风却驱散不了心头的焦虑，反而让鬓角的碎发更加凌乱地贴在脸上。

一阵热风从敞开的店门灌进来，带着街角煎饼摊的焦糊味，还有不知谁家空调外机排出的热风，裹着些许油烟气。苏瑶皱了皱鼻子，将蕾丝扇捂在口鼻处，试图隔绝这令人不适的味道。

古月擦着吧台的手顿了顿，银质香菇袖扣撞在玻璃杯上发出清脆声响。他望着窗外蔫头耷脑的绿植，叶片卷曲着，仿佛在无声地控诉这炎热。铁艺花架上原本娇艳的花朵此刻也低垂着脑袋，花瓣边缘泛起枯黄。忽然，他想起在滇省采风时，山民们用酸木瓜炖牛肉解暑的场景，记忆中那酸甜的香气似乎穿越时空，萦绕在鼻尖。喉结微动，他转身取下墙上的围裙，深蓝色的布料垂落，带着一股沉静的气息：“明天试试番茄牛腩煲？酸甜开胃，配米饭一绝。用那浓郁的酸甜味，把大家被暑气封印的胃口都唤醒。”他的手指轻轻摩挲着围裙上的暗纹，仿佛已经看到了顾客们大快朵颐的模样，嘴角不自觉地勾起一抹期待的微笑，眼神中闪烁着跃跃欲试的光芒。

他又从吧台下方的抽屉里翻出一本有些泛黄的笔记本，那是他多年来记录美食灵感的地方。翻开本子，上面密密麻麻地记着各种食材搭配、烹饪技巧。他快速翻找着，终于找到了关于番茄牛腩煲的记录，又拿出笔，在旁边补充着一些细节，比如番茄要去皮炒出沙，牛腩要先焯水去腥，再用小火慢炖让味道充分融合。

凌晨四点的菜市场浸在蓝紫色的晨雾里，路灯散发着朦胧的光，将雾气晕染成流动的琥珀色。潮湿的石板路倒映着昏黄的光晕，卡车卸货的金属碰撞声、摊主整理货物的窸窣声，在寂静的夜里交织成一首独特的晨曲。远处传来几声犬吠，声音穿过空荡荡的骑楼，在空旷的街道上荡出层层回音，更显这凌晨的清冷与忙碌。菜市场深处飘来淡淡腥味，混着早开的夜来香，在晨雾里酿成一种奇特的气息。

古月戴着帆布手套，在肉摊前蹲下，深蓝色围裙扫过潮湿的地面，沾染上些许水渍。案板上的牛腩泛着新鲜的光泽，在灯光下呈现出诱人的红色，细密的脂肪纹路如同艺术家精心勾勒的笔触。他指尖轻按每块肉，感受着弹性与肌理走向，眉头时而紧皱，时而舒展：“老板，要牛肋附近的，筋膜少的部位。”刀刃划开筋膜时发出轻微的“嗤啦”声，他眯起眼睛，精准避开血管，动作像在拆解精密仪器。案板旁的铁皮桶里，几块剔下的筋膜正在积水中微微沉浮，倒映着头顶摇晃的白炽灯。每一次擦拭血水，他都要把棉布叠成整齐的方块，生怕这珍贵的食材沾染一丝杂味。偶尔有风掀起他的围裙角，露出里面绣着的银杏叶图案，那是母亲临终前亲手缝制的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！