“我爷爷……是初代火影。”纲手缓缓说道，每个字都清晰无比。

“那个时候的他，凭借着木遁和仙术，被誉为‘忍者之神’。”

纲手顿了顿，目光仿佛穿透了时空，回到了那个战乱刚刚平息、格局初定的年代。

“他可以轻而易举地……摧毁任何忍村。”

这句话，她说得异常平静，平静之下却是令人胆寒的事实。

“那个时代，在他活着的时候，也是……忍界最‘和平’的时期。至少，大规模的战乱停止了。”

自来也的身体猛地一颤，瞳孔剧烈收缩。

他从未、或者说，不愿从这个角度去理解那种强大所带来的“和平”。

纲手没有看他，继续陈述：“明白了吗，自来也？和平，从来不是靠理解和信任达成的。至少，在忍界的历史上，最初的、最有效的那次‘和平’，是靠绝对的、压倒性的、足以让所有人恐惧的……武力威慑。”

“我爷爷，千手柱间，”她一字一顿，说出了那个让自来也如遭雷击的结论，“就是那个时代的……超级武器。”

“他让我们木叶占据着最肥沃的土地，最多的资源却没人敢有意见。”

办公室里死一般寂静，只有纲手冰冷的声音在回荡：

“他不用主动去攻打谁，他只需要站在那里。他的存在本身，就是一种规则，一条红线——谁敢发动战争，谁就去死！”

“这就是规则！这就是现实！这就是大国得以建立、小国得以喘息的……底层逻辑！”

她终于转过身，目光如炬，刺向脸色惨白、摇摇欲坠的自来也。

“现在，你再告诉我，”纲手的嘴角勾起一抹极尽讽刺的弧度，“长门……那个在雨之国，想用轮回眼的力量制造痛苦，制造一个能让大国感受到同等威胁、从而不敢轻易侵犯雨之国的‘超级武器’……他做错了什么？”

“他只不过是……在模仿我们！在模仿木叶的初代火影！”

“他想打造的，就是一个属于雨之国的‘千手柱间’！”

“他要成为这个时代的神！”

”长门唯一错的，就是因为他不在木叶！”

自来也踉跄后退，后背撞在冰冷的墙壁上，才勉强稳住身形。

他瞪大眼睛，看着纲手，看着窗外火影岩上初代目那威严的雕像，脑海中嗡嗡作响。

他一直视为“极端”、“错误”、“背离和平真谛”的长门的理念和行为，在纲手这番血淋淋的剖白下，竟然与木叶赖以建立和繁荣的根基——初代火影的绝对武力威慑——产生了惊人的、无法辩驳的相似性！

只不过，一个被尊为“忍者之神”，开创了木叶的辉煌；

一个则被视为“威胁”，行走在毁灭与掌控的边缘。

自来也的世界观，他一直以来坚信的、关于和平与暴力的分野，在这一刻，被彻底颠覆、搅得粉碎。

他一直试图用“心”和“理解”去感化、去纠正长门，却从未意识到，长门或许正是在用他所知道的最“有效”的方式，试图复制木叶成功的“经验”，来保护他的国家和人民。

这真是……莫大的讽刺！

纲手看着自来也失魂落魄、几乎崩溃的样子，眼中闪过一丝不忍，但更多的是一种尘埃落定般的清醒。

有些脓疮，必须挑破。

有些真相，再残酷也要面对。

“自来也，”纲手的声音柔和了一些，却依旧沉重，“这就是忍界的规则，冰冷，残酷，但真实。我们木叶，是这套规则的受益者，甚至曾经是制定者之一。而现在……我们或许也正在成为别人眼中，需要被新的‘超级武器’威慑的对象。”

她走回办公桌后，坐下，揉了揉发胀的太阳穴。

“放弃你那套天真的想法吧。雨之国的事情，木叶会继续关注，但不会再用你那套‘理解’的方式。”

“至于长门和小南……他们选择了自己的路。作为曾经的老师，你可以痛心，可以试图寻找别的可能性，但首先，你必须正视这个世界的规则，以及……我们木叶在这个规则中的位置。”

自来也靠着墙壁，缓缓滑坐在地上，双手抱头，将脸深深埋入臂弯。

高大的身影蜷缩起来，显得无比脆弱。

窗外，火影岩的轮廓在夜色中渐渐模糊。木叶的灯火一盏盏亮起，温暖而安宁。

但这安宁之下，自来也第一次如此清晰地看到了那支撑着一切的、冰冷而坚硬的、由力量与威慑构筑的基石。

而他一直怀抱的、关于“相互理解”的温暖火光，在这巨大的基石面前，渺小得如同风中的残烛。

自来也自己都不知道，这烛火，是否还能，或者是否还应该，继续燃烧下去。