火车轮子与铁轨的碰撞声在耳边渐渐淡去，沈晚星拖着疲惫的身体，踏上站台时还有些恍惚。将近二十个小时的旅程像一场缓慢褪色的梦，梦里全是李逸乘的声音——他笑时喉咙里轻微的震颤，说“等我”时尾音微微上扬的弧度，还有那个站台分别的拥抱，他手心贴在她后颈的温度，像冬日里唯一的小火苗。

她闭上眼睛用力呼吸，想把那温度刻进记忆的经纬线里，像在心里画一幅永不褪色的地图，每条街道都有他的名字。

下午三点的阳光斜斜地切过站台的顶棚，沈晚星眯起眼睛，手机震动起来。是办公室的吐槽群，消息已经99 。

“小星星！速归！办公室来新人了！”配上一串疯狂的表情包。

“是美女美女美女！重要的事说三遍！”

“长发及腰，气质绝了，咱们办公室的颜值平均水平直线拉升！”

沈晚星嘴角不自觉地扬起，回了一句：“哇哇哇哇，我倒要看看怎么个事儿！”旅途的疲惫瞬间被好奇心冲散，她快步走向出租车候车区，心里的拨浪鼓已经蹦跳起来：“打车回去看美女咯！”

回到单位宿舍楼时已是傍晚，夕阳把六层的老式建筑染成温柔的蜜色。沈晚星爬上三楼，推开301寝室的门——

窗边的光影里，一个身影正在整理书架。

那人闻声转过头来，夕阳恰好从她身后透入，给她整个人镶上了一层柔金边。

沈晚星愣住了。

那是怎样的一张脸呢？不是那种凌厉的美，也不是甜腻的娇美，而是一种——像古籍里走出来的水墨美人被赋予了现代灵魂的奇异融合。她的皮肤在夕照下泛着莹润的光，不是瓷白，而是带着暖调的象牙白，细腻得看不见毛孔。眉毛是古典的远山眉，不浓不淡，眉峰处有一个极温柔的弧度，像春山微蹙。

最动人的是那双眼睛。眼型是标准的杏仁眼，眼角微微下垂，看人时天然带着三分无辜七分温柔。瞳色不是纯粹的深棕，而是有点像琥珀，光线下会泛起浅浅的蜜色涟漪。此刻那双眼睛正望着沈晚星，带着礼貌的探询，睫毛在眼睑投下小扇子似的阴影。

她的长发是真的及腰，沈晚星从没见过这么长的头发还能保持这样的好状态。不是呆板的黑长直，而是带着自然弧度的微卷，发梢在腰际轻轻摆动，像被风吹动的垂柳。发色也不是纯黑，在光线下能看到深棕中透出的些许栗色，像是秋日林间最深的影子。几缕碎发被别在耳后，露出一对小巧的珍珠耳钉，光泽温润。

她穿着的混合色针织衫（夏季薄款），领口处露出纤细的锁骨，下身是浅咖色的阔腿裤，腰间系着一条细细的皮质腰带，勾勒出盈盈一握的腰线。这一身搭配看似随意，却处处透着精心的考量——针织衫的袖口挽到小臂，露出一截白皙的手腕，戴着一块极简的玫瑰金手表；指甲修剪得整齐干净，涂着透明的护甲油，在光下泛着健康的光泽。

“你好，”她先开了口，声音果然如想象中温柔，但不甜腻，带着一点清凉的质地，像山涧溪水流过卵石，“我叫爰爰。”她顿了顿，似乎习惯性地解释名字的由来，“有兔爰爰，雉离于罗。爰爰。”

沈晚星这才回过神来，赶紧放下行书包：“你好你好，我是晚星，沈晚星……”她发现自己有点语无伦次，“你名字真好听呀……爰爰，爰爰。”

爰爰轻轻笑了，嘴角弯起的弧度恰到好处，露出一点点洁白的牙齿：“谢谢。你口音也不是本地的吧？”

“嗯呐，不是这里的，”沈晚星摇头，终于找回了自己的声音，“我是东北的，那边。”

“东北？”爰爰眼睛亮了一下，“我去过哈尔滨看冰雕，中央大街的马迭尔冰棍，冬天零下二十度吃，特别带劲儿。”

这句话用她那温柔的嗓音说出来，有种奇异的反差萌。沈晚星噗嗤笑了：“对对对，冬天吃冰棍是我们那儿的传统艺能！你是哪里的呀？”

“我来自春天，”爰爰说着，转身继续整理书架上的书，“不过我还挺喜欢这里的，口音改不掉。”

沈晚星这才注意到爰爰的行李——两个大箱子已经打开，东西摆放得井井有条。书架上已经立起一排书，大多是文学和艺术类，几本线装书格外显眼。桌面上的化妆品用一个墨绿色的丝绒收纳盒装着，旁边是个小巧的白瓷香薰机，正缓缓吐出淡雾，空气中飘着雪松和柑橘混合的清新气息。

“以后咱俩作伴儿，好不？”沈晚星脱口而出，说完才觉得有点唐突。

但爰爰转过头，笑意更深了：“好呀。”她微微蹙眉，露出一个有点苦恼的表情，“只是这里的饭菜我有点吃不惯~”她做了个可爱的小表情，眼角眉梢都生动起来。

沈晚星立刻找到共鸣：“me too！这里的菜一言难尽，我都想念锅包肉、地三鲜、酸菜炖粉条想到不行！”

“那我们可以一周出去改善伙食！”沈晚星眼睛亮晶晶的，“我知道有家东北菜馆挺正宗，还有家川菜也够味儿。我们先从东北菜开始，怎么样？”

爰爰被她的热情感染，用力点头，长发随着动作轻轻摆动：“好呀，就这么说定了。”

“那你先整理床铺吧！”沈晚星指着靠窗的那张空床，“需要帮忙随时叫我，我就在对面。”

“谢谢晚星。”爰爰弯下腰去铺床单，长发如瀑布般倾泻而下，在夕照里泛着丝绸般的光泽。

沈晚星也开始整理自己的东西，但目光总忍不住飘向对面。爰爰整理东西的方式很特别——她不急不缓，每个动作都透着从容。铺床单时，她会仔细地把每个角落拉平；挂衣服时，她会按颜色深浅排列；摆护肤品时，瓶瓶罐罐都朝着同一个方向。

最让沈晚星着迷的是爰爰那头长发。当她弯腰时，长发几乎垂到地面；当她抬手时，发丝在空气中划出柔和的弧线；当她转头说话时，一缕头发会滑到脸颊边，她会用纤细的手指轻轻将它别回耳后——那个动作里有一种不自知的风情。

“你头发真好，”沈晚星终于忍不住说，“这么长还这么有光泽。”

爰爰摸了摸自己的头发，有点不好意思地笑了：“从小留的，习惯了。其实挺麻烦的，洗一次头要吹好久，睡觉时总被自己压到。”

“但是好看呀！”沈晚星真诚地说，“像古画里走出来的美人。”

爰爰的脸微微泛红：“哪有那么夸张。”

两人一边整理一边聊天，话题从家乡美食跳到奇人趣事，又跳到工作期待。沈晚星发现爰爰虽然外表温婉，但言谈间自有主见，对艺术和文学都有独到的见解，说到喜欢的画家和作家时，那双琥珀色的眼睛会闪闪发光。

天色渐渐暗下来，沈晚星打开灯。暖黄的灯光下，爰爰的轮廓显得更加柔和。她正跪在床上挂床帘，选的是一幅淡青色的亚麻布料，就像小公主。

“对了，”爰爰忽然想起什么，“你刚才说你是东北人，那你一定很适应这里的冬天吧？”

沈晚星苦着脸：“恰恰相反！我们东北冬天室外冷，但室内有暖气呀，这里……”她做了个发抖的动作，“室内室外一个温度，魔法攻击比物理攻击可怕多了。”

爰爰被逗笑了，笑声清脆如铃：“那我更惨了，还好是夏天，冬天咱们买一个电热毯吧。”

整理得差不多时，爰爰从行李箱底层拿出一个小相框，轻轻放在床头柜上。沈晚星瞥了一眼，是爰爰和一只白色垂耳兔的合影。照片里的爰爰看起来更青涩些，她抱着兔子，笑得眼睛会说话。

“你也喜欢小兔子吗？”沈晚星想起她名字的出处。

“特别喜欢，”爰爰的眼神变得柔软，“这是我大学时养的兔子，叫绵绵。可惜毕业时带不走，送给学妹照顾了。”她轻轻抚摸相框，“《诗经》里那句‘有兔爰爰’，爰爰是悠闲自得的样子，我爸妈希望我能活得自在些，就取了这个名字。”

“真好，”沈晚星轻声说，心里某个角落被触动了一下，“活得悠闲自在，多好的祝愿。”

她忽然想起李逸乘。他曾在她临行前的夜晚，握着她的手说：“沈晚星，你要像星星一样，在哪里都亮晶晶的，自由自在地发光。”那时车站的灯光昏暗，他的眼睛却亮得惊人，像盛满了有她的星空。

“晚星？”爰爰的声音把她拉回现实，“你发什么呆呢？”

“啊，没什么，”沈晚星摇摇头，想把突然涌上的思念甩开，“就是想起了一些事。”

她走到窗边，推开窗户。晚风带着初夏的凉意涌入，远处城市灯火渐次亮起，像倒置的星河。这个陌生的北方小城，街道弯弯绕绕，和她熟悉的北方棋盘式布局完全不同。可是她知道，无论多少弯弯绕绕，心里那张地图总会指向同一个地方，同一个名字。

就像此刻，明明眼前是爰爰温柔整理床铺的身影，是即将开始的崭新友谊和职场生活，但某个隐秘的角落，李逸乘的声音仍在回响，他手心的温度仍在记忆里发烫。

“这里的夜景还挺美的。”爰爰走到她身边，也望向窗外。

“嗯，”沈晚星点头，“虽然没有松花江边的灯光秀壮观，但有种安静的美。”

“你想家了吗？”爰爰轻声问，她的敏锐让沈晚星惊讶。

“有一点，”沈晚星老实承认，“更准确地说，是想某个在家乡的人。”

爰爰没有追问，只是静静站在她身边。这种恰到好处的分寸感让沈晚星觉得舒服。有些人一见如故，热情得像要把你整个人生故事都挖出来；而爰爰的温柔是另一种——她给你空间，又在你需要时轻轻靠近，像月光，不灼人，只静静地照亮。

“其实我也在想家，”过了一会儿，爰爰开口，“想南湖边的晨雾，想麻辣烫的香气，想家里院子那棵树。”她笑了笑，“不过妈妈说，等国庆回去，正好能回去大吃大喝，听听家乡的声音。”

“那我们国庆前一定要好好工作，”沈晚星转身，朝爰爰伸出手，“然后开开心心回家过节。”

爰爰握住她的手，她的手凉而柔软，像两个过家家的小朋友拉勾勾：“一言为定。”

窗外彻底暗下来了，城市的灯光成了主角。沈晚星忽然觉得，这个陌生的北方小城，因为有了新室友，似乎没那么疏远了。而心里那份沉甸甸的思念，似乎也因为有人轻轻理解，而变得可以承受了一些。

“对了，”沈晚星想起什么，“明天上班，我们一起去办公室吧？我可以给你介绍同事，虽然我也才来一年，但已经摸清了不少门道和八卦。”

“好呀，”爰爰点头，“那今晚我们早点休息，明天要精神饱满地出现。”

两人各自洗漱。爰爰的洗漱过程又是一道风景——她仔细地用发带把长发束起，洗脸时动作轻柔，护肤时每一步都认真到位。沈晚星看着她，忽然明白了什么是“精致地生活”——不是炫耀，不是做作，而是一种对自己的温柔善待。

熄灯后，寝室陷入黑暗和安静。只有窗外偶尔传来的车声和蝉鸣声……

“晚星，”黑暗中，爰爰轻声说，“谢谢你。”

“谢我什么呀？”

“谢谢你这么热情，让我第一天就不觉得孤单。”

沈晚星在黑暗中笑了：“也谢谢你呀，让我看到了什么是真正的美人，嘿嘿嘿……”

对面传来轻轻的笑声，然后是翻身的声音。沈晚星闭上眼睛，脑海里却浮现出两幅画面交替——一幅是爰爰整理长发时低垂的侧脸，温柔得像古典画；另一幅是李逸乘在站台挥手的身影，逐渐模糊在火车启动的蒸汽里。

有兔爰爰，雉离于罗。诗经里那只悠闲自在的兔子，真好呀?????????，终于遇到了口音一样的人啦！

而她此刻，或许正在两者之间——身体来到了新的地方，心却还困在旧时光的罗网里。

不过没关系，她想着，慢慢来。就像爰爰整理行李时的不疾不徐，有些调整需要时间，有些适应需要过程。至少今夜，在这间陌生的寝室里，她不是一个人面对这里的潮湿了……

窗外，一轮弯月悄然爬上枝头，清辉洒在两张相对的新床上，像在轻声祝福这两个离家的姑娘，愿她们在这个弯弯绕绕的城市里，找到自己的方向，也找到归途。