三月的徽州大学，冬日的严寒尚未完全退却，春意却已倔强地从各个角落探出头来。积雪消融，露出底下湿漉漉的、渴望呼吸的泥土，光秃的枝桠上鼓起密密麻麻的、饱含生机的嫩芽，像无数只窥探世界的眼睛。天空却时常是灰蒙蒙的，阴雨绵绵，带着料峭的春寒，风吹在脸上，依旧带着刺骨的凉意。空气潮湿清冷，混合着泥土的腥气和水汽的氤氲，一种万物复苏前的、压抑而又充满张力的氛围弥漫在校园里。对于大四下半学期的学生而言，这个春天，无关风月，只有一场接一场的、关乎前途的硬仗。

林夜的生活，像一张被拉满的弓，紧绷到了极致。考研初试成绩悬而未决的焦虑，与繁重的毕业设计压力交织在一起，像两座大山，压得他几乎喘不过气。宿舍、图书馆、食堂，三点一线的生活单调得如同精密仪器，每一天都被切割成以小时为单位的学习任务。桌上堆满了写满演算过程的草稿纸和专业书籍，咖啡杯里的残渍从未干透，眼下的青黑昭示着无数个挑灯夜战的凌晨。与洛薇薇的远距离联系，成了这片灰色调生活中唯一的光源，却也时常因为时差、忙碌和信号问题，变得断断续续，如同风中摇曳的烛火，温暖却飘忽不定。

洛薇薇抵达大洋彼岸已近两个月，逐渐适应了新的学习节奏，但压力有增无减。高强度的课程、全新的研究环境、语言文化的隔阂，以及独立生活的琐碎，都消耗着她大量的精力。他们的联系，不可避免地进入了“战时”状态。视频通话的次数锐减，时长缩短，常常因为一方要上课、另一方要熬夜复习，或者仅仅是信号不佳而仓促结束。文字信息成了主要的沟通方式，内容也更加务实、简洁，甚至有些……干瘪。

“刚开完组会，被导师问了，有点懵。你那边几点？复习怎么样了？”——洛薇薇的信息，常常在北京时间的深夜抵达。

“凌晨一点。还在啃政治大题。别慌，慢慢消化。”——林夜的回复，带着浓重的倦意。

“这边下雨了，好冷。想喝热汤。”——她偶尔流露的脆弱。

“心疼。泡杯热牛奶暖暖。我这边倒春寒，也冷。”——他笨拙的安慰。

“模拟考分数出来了，不太理想，烦躁。”——他难得的情绪宣泄。

“正常，模拟而已，找到问题就好。别给自己太大压力。”——她理性的分析。

没有时间卿卿我我，没有精力分享细碎日常，所有的交流都像战地简报，直奔主题，互相打气，然后各自继续投入眼前的“战斗”。那种恋爱初期的甜蜜和悸动，被一种更深沉的、类似于“战友”的情谊所取代。他们清晰地知道对方正在经历的艰难，也明白彼此都需要全力以赴，才能在这条布满荆棘的路上走下去。这种理解，成了支撑他们穿越这段艰难时光最坚实的力量。

然而，距离和压力之下，摩擦和误解也悄然滋生。一个周五的晚上，林夜刚结束一场极其不顺利的模拟面试，心情低落到了极点。回到冰冷的宿舍，打开电脑，想跟洛薇薇视频，哪怕只是看看她的脸，寻求一点慰藉。等了很久，拨通的提示音响了数次，才被接起，画面卡顿，洛薇薇的背景是嘈杂的图书馆，她戴着耳机，眉头紧锁，语速很快：“林夜？不好意思，我在赶一份明天要交的报告，特别急，只能聊五分钟。”

屏幕里她疲惫而焦灼的脸，和耳边她公事公办的语气，像一盆冷水，浇灭了林夜心中最后一点期待的火星。他原本准备好的倾诉堵在喉咙口，一个字也说不出来，只是讷讷地说：“哦……好，那你先忙。”

“你没事吧？听起来情绪不高？”洛薇薇似乎察觉到了什么，但目光仍时不时瞟向电脑屏幕。

“没事，就是有点累。你忙你的，我先挂了。”林夜匆匆说完，不等她回应，就切断了视频。

巨大的失落感和委屈瞬间将他淹没。他需要她的时候，她却连五分钟都不能完整地给他。他知道她忙，理解她的压力，但那一刻，孤独和无助感还是像潮水般将他吞噬。他烦躁地合上电脑，把自己埋进被子里，一夜无眠。

第二天，他收到洛薇薇凌晨发来的长篇信息，解释了昨晚的紧急情况，道了歉，并关心了他的状态。林夜看着那条充满理性解释和歉意、却唯独缺少了他最需要的情感共鸣的信息，心里像堵了一团棉花，闷得发慌。他草草回复了“没事，理解，你忙”，便再无心深聊。接下来的几天，两人的联系降到了冰点，信息寥寥，语气客气而疏远。

这种僵局，在一个意外的事件后被打破。林夜的毕业设计遇到了一个棘手的技术难题，卡了好几天，求助无门，情绪濒临崩溃。一天深夜，他对着电脑屏幕上密密麻麻的代码，几乎要放弃时，手机响了，是洛薇薇发来的一个文件传输请求和一条信息：“刚看到一篇你们领域顶会的论文，里面有个模型思路可能对你那个问题有启发，你看看附件。希望能帮上忙。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！