清晨六点，天还未完全亮，四周静得出奇。街道空无一人，只有远处传来电动车穿行的声音。

江俞白在工作室的沙发上睡着了。他没盖被子，外套随意搭在手臂上，领口松开了一颗扣子，眉头微蹙，神情疲惫。茶几上散落着几张写满字的便签纸，墨迹尚未干透。烟灰缸里躺着一截熄灭的烟头。

手机屏幕忽然亮起，是助理发来的消息：《孤勇者》已上线，宣传全部就绪。

他没有睁眼，只是将手机翻了个面，不愿去看。耳边仍回响着昨晚那首歌的旋律，节奏强烈，鼓点如同心跳，副歌响起的瞬间，仿佛点燃了血液。

他坐起身，揉了揉太阳穴，双眼布满倦意。桌上的咖啡早已凉透，一口未动。电脑屏幕亮着，左侧是《孤勇者》的实时数据页面，右侧是《Unity》的发布后台。

《孤勇者》上线仅十分钟，评论数已突破一万。

有人听出这是秦峰的声音，留言“终于等到你”，底下数千人回复“ 1”。有人说副歌响起时忍不住落泪，情绪失控。还有人说这首歌像一把锋利的刀，剖开了所有伪装坚强的外壳，唱出了埋藏十年的心事。

弹幕不断滚动，红点频繁闪烁。江俞白看了一眼，随即关闭了通知。他知道这首歌会火，但他不只想让它走红——他更想让那些仍在挣扎的人知道：你并不孤单。

他打开微博。

首页清一色是《逆光》剧组的消息。陆沉舟接受采访，语气沉稳，目光坚定。照片中他与沈照并肩而立，灯光柔和地洒在两人脸上，宛如一对恋人。粉丝已经开始刷“沉照CP”，评论区满是“锁死”“磕到了”。

他没有停留，指尖一滑，转发了《Unity》的音频链接。

只附了两个字：“出发。”

三秒后，话题冲上热搜第六。

五分钟，升至第二。

十分钟，登顶第一。

全网迅速转发，有人剪辑视频，有人逐句解析歌词。有人发现前奏的钢琴音符实为摩斯密码，破译后是“hope”；还有人听出间奏中混入了来自世界各地普通人录制的“加油”声音合集。

他放下手机，点开邮箱。

电影方来信：《Unity》被选为国际大片预告片的主题曲，将在全球十五座城市的影院播放，YouTube也将同步推出。

附件中是一段三十秒的视频。

画面从浩瀚星空开始，骤然下坠至战火纷飞的城市，废墟中孩童奔逃。最后，一群不同国籍、不同肤色的人并肩前行。

背景音乐正是《Unity》的**部分。

当那句“我们不是光，但我们能照亮彼此”响起，弦乐与鼓点交织，震撼人心。

他看了一遍，又看了一遍。

随后回信：“同意授权，随意使用。”

做完这些，他起身去厨房倒了杯水。

杯子是她用过的那只，上面印着一个歪嘴笑的小熊。有些旧了，边缘已有裂痕，他始终没换。也没洗去杯壁上的淡淡口红印——浅粉色，像春天初绽的第一朵花。

喝完水，他回到电脑前。

数据仍在攀升。

《Unity》上线一小时，网易云收藏量达八十万。QQ音乐评论区满是“听哭了”“这不是歌，是冲锋号”。有人说失业在家听到这首歌，突然觉得还能再试一次。还有人在医院陪护母亲，母亲昏迷前轻声说：“想听这首。”

有乐评人写道：“江俞白不再只写情歌，他在书写这个时代的情绪。”媒体也评价：“华语音乐终于有了能走向世界的战歌。”

他看完，点了一支烟。

其实他从不抽烟，但这包是她送的，外包装印着她的卡通形象——穿着宇航服，举着麦克风，写着“给最亮的你”。他曾说不会碰，今天破例。

烟刚点燃，手机又震了一下。

技术部发来报告：陆沉舟采访相关话题阅读量八十二万，高峰出现在昨天下午三点。而《Unity》相关内容阅读量已超七亿，主榜第一，霸榜十二小时。

他掐灭烟头，顺手删除了聊天记录里的截图。

他知道她在看。

但她还在拍戏，不能分心。每一场戏都要反复拍摄，每一句台词都倾注全力。他不想让她察觉自己关注那些新闻，怕影响她状态。

他进入内部群，林姐发了一条：“沈小姐刚结束早场拍摄，状态很好。”无人回应。

但他看到沈照更新了朋友圈。

一张黑屏截图，仅有一行白字：《Unity》——闹铃设置成功。

他盯着看了许久。

退出后，他打开一个文件夹，找到昨晚新建的《明天回来·正式版》，双击播放。

钢琴声缓缓响起，干净而坚定，不像告白，更像承诺。没有繁复编排，仿佛一个人独自伫立山顶，静候日出。

他按下录音键。

没有试唱，直接开口。

嗓音低沉沙哑，带着熬夜的疲惫，却蕴含力量。副歌以真声推至极限，虽接近撕裂却未破音，反而显得更加真实。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！