傍晚的工地，像一只被烤干的巨兽，终于在夕阳的余晖里停止了喘息。

热浪从钢筋水泥的骨架间缓缓退去，只留下漫天飞扬的尘埃。

包工头王大海一路小跑过来，额头上的汗珠混着灰尘，冲刷出几道泥泞的沟壑。

他双手捧着一叠零散的钞票，姿态谦卑得像是给山大王上供的村民。

“赵哥，您今天的工钱。”他把钱递到赵禹面前，笑容挤得满脸褶子都在颤抖，“您点点。”

王大海心里发怵。

这位爷，来路不明，身手不凡。

昨天，一根失控的钢管从五楼掉下来，所有人都吓傻了，只有这位赵哥，连头都没怎么抬，只是侧了半步，单手就把把那根足以砸穿人脑袋的钢管给稳稳接住了……

从那天起，王大海看赵禹的眼神，就像在看一台披着人皮的高达。

这位爷的工资，他就是卖血卖肾也绝不敢拖欠一天。

赵禹接过钱，没数，只是用拇指捻了捻钞票的厚度，感受了一下那熟悉的、带着汗味的粗糙质感。

数目，**不离十。

他把钱随意塞进裤兜，随后拍了拍王大海的肩膀，力道不重，却让对方的胖身子哆嗦了一下。

“老王，你这人可以处。”赵禹的语气带着几分真诚的感叹，“现在都说行情差，干咱们这行，工头比猴都精，拖欠工资是家常便饭。你倒好，天天日结，真是个实诚人啊。”

“应该的，应该的！”王大海的笑容快要挂不住了，像一张被水浸过的宣纸，勉强维持着形状，“赵哥您辛苦，应该的……”

他嘴上打着哈哈，心里却在骂娘：我敢不实诚吗？

万一哪天您老人家不高兴，把我当钢管给磕飞了，我找谁说理去？

等王大海逃也似地走远，李四才默默地从他身后走出来，领走了自己那份干瘪的薪水。

夜色开始缓慢地笼罩下来，马路对面的小饭馆亮起了油腻的灯光。

赵禹和李四没去凑热闹，一人买了一瓶冰镇的盐汽水，像两尊沉默的雕像，并排坐在马路牙子上。

柏油路面还散发着白天的余温，烫着屁股。赵禹拧开瓶盖，“咕咚咕咚”灌下去小半瓶，冰凉的液体顺着喉咙滑进胃里，带走了胸口的一股燥热。

他侧头看着李四。

这个男人，正小心翼翼地把今天的工钱叠得整整齐齐，然后塞进一个磨得发亮的旧钱包里。

“老李。”赵禹开口，声音在空旷的街边显得有些突兀。

李四抬起头，眼神有些茫然。

“你家又不在这边，放假也不回去歇着，跑这儿来遭这份罪，你说……值得吗？”

赵禹问的是李四，又好像在问自己。

值得吗？

李四低下头，看着自己那双布满老茧和裂口的手。

他沉默了好一会儿。

“没什么值不值得的。”李四的声音很轻，“结了婚的男人，不都这样？上面有老的，下面有小的，你不拼，谁替你拼？养家糊口，就是咱的责任。”

他的话里没有抱怨，没有不甘，只有一种被生活磨平了棱角后的平静。

赵禹的心像是被什么东西轻轻撞了一下。

他靠在身后的电线杆上，仰头看着被城市灯光染成橘黄色的夜空，连一颗星星都看不见。

“唉，婚后男人的生活……真是想想都觉得可怕啊。”他用一种夸张的语气感叹道，“还好我没结婚，一个人吃饱全家不饿，潇洒！”

李四却当真了。

他转过头，第一次主动地、带着一丝疑惑地看向赵禹：“赵主任，你为啥不找个对象？以你的条件，人长得精神，又能说会道，到哪儿都是个人物。想找个好姑娘，应该不难吧？”

”呵呵……“

赵禹却只是摇摇头，笑而不语。

李四是个识趣的人，见赵禹不想说，便也不再追问。

他只是觉得，像赵主任这样的人，心里一定藏着很多他看不懂的事。就像天上的云，看着是一团，其实里面有风，有雨，有雷电。

两人再次陷入沉默。

街边的风带来了一阵烧烤的香味，孜然和辣椒混合的味道，霸道地钻进鼻孔。

“咕~”

李四的肚子不争气地叫了一声。

就在这片刻的宁静里，一个清亮的女声，像一把锋利的冰锥，毫无征兆地刺了过来。

“赵主任。”

赵禹的身体在一瞬间绷紧。

那是一种刻在骨子里的本能反应。

就像一只在林间漫步的猛虎，突然听到了猎枪上膛的声音。

他身上那股属于“赵哥”的、混着汗水和尘土的懒散气息，在0.1秒内蒸发得干干净净。

取而代之的，是一种锐利、警觉、随时准备投入战斗的状态。

他缓缓地抬起头。

路灯下，站着两个人。

两个和这片尘土飞扬的工地格格不入的女人。

站在前面的是林悦。

她穿着一身简单的白色休闲服，牛仔裤，脚上一双干净得不像话的运动鞋。

她没有化妆，一张素净的脸在路灯下白得有些晃眼。她就那么站着，目光直直地钉在赵禹身上，眼神中带着几分惊讶。

在林悦身旁，还站着一个女人。

如果说林悦是清冷的月光，那这个女人就是灼热的火焰。

她穿着一条剪裁合体的红色连衣裙，勾勒出曼妙的曲线，卷发披肩，妆容精致。

她手里拎着一个看不出牌子但一看就很贵的包，正用一种混合着好奇、震惊和一丝促狭的目光，上上下下地打量着坐在马路牙子上的赵禹。

三班班主任，梁诗韵。

”……

此情此景，赵禹笑容缓缓消失，随后陷入了短暂的沉默。

时间回到十分钟前。

华灯初上，商场的巨型玻璃门缓缓吐出两个风格迥异的女人。

林悦和梁诗韵。

两人在同一所学校、同一个年级、同一个办公室，抬头不见低头见，年龄相仿，关系自然算不上疏远。

晚风带着一丝燥热，吹起梁诗韵酒红色的裙摆，像一朵在夜色中摇曳的虞美人。

她心情极好，手里拎着一个硕大的购物袋，里面塞满了各种瓶瓶罐罐，在灯光下闪烁着诱人的光泽。

“搞定！弹药补充完毕。”梁诗韵颠了颠手里的袋子，发出满足的喟叹。

林悦跟在她身侧，步履不急不缓，像一台设定好速度的精密仪器。

她的目光落在那个袋子上，里面花花绿绿的包装盒几乎要溢出来。

“你买这么多做什么？”林悦的声音平铺直叙，听不出情绪，“一张脸，用得完吗？”

“用不完就放着呗。”梁诗韵理所当然地回答，她侧过脸，精致的眼线在眼角勾出一个上扬的弧度，“悦悦，我跟你说，女人的安全感，一半来自存款，另一半就来自这些存货。有些东西，你可以不用，但你不能没有。懂吗？这叫战略储备。”

林悦摇了摇头。

她不懂。

在她看来，这和在冰箱里囤积一周后就会腐烂的蔬菜没什么区别。

都是一种对未来的过度焦虑，一种缺乏逻辑的资源浪费。

她的消费观刻板得像教科书里的定义：按需购买，物尽其用。