秋季的港城裹着层朦胧的晨雾，九点的阳光像把金梳子，缓缓挑开百年老商业街青灰色的瓦檐。冷链车的银灰色车身在光晕里泛起珍珠般的光泽，快递员老周踩着金属踏板跳下车，后腰抵住车门的瞬间，车厢里飘出股带着凉意的草原气息。他伸手去拽后座那个印着 “蒙省草场直供” 的木箱子，指尖刚触到粗糙的桐木表面，就被铜钉加固的边角硌得生疼 —— 这些铜钉在岁月里磨出温润的包浆，边角还缠着几根浅褐色的干草，像是从千里之外的草原上偷跑出来的小信使。

箱子侧面贴着的泛黄便签被风雨侵蚀出细密的纹路，张野那笔龙飞凤舞的字迹却依然张扬：“BOSS 亲收！羊棒骨挑的最粗的，骨髓满到溢，老板娘肯定爱！” 末尾还画了个歪歪扭扭的羊头简笔画，羊角处特意用红笔圈出两个感叹号。老周扛着箱子往 “小巷食堂” 走，梧桐叶在头顶沙沙作响，偶尔有几片落在箱盖上，又被箱子里飘出的浓郁肉香惊得打个旋儿飞走。那是蒙省草原特有的味道，混合着沙葱与柠条的清香，在港城咸湿的海风里划出一道独特的味觉分界线。

转过街角时，餐馆的竹编门帘在穿堂风里轻轻摇晃。古月正蹲在台阶上擦自行车，金属链条在他掌心转出细碎的光。车把上挂着的深蓝色围裙随着动作轻轻摆动，深红的辣椒绣样在阳光下泛着丝绸特有的光泽，金线勾勒的辣椒蒂部像是凝着晨露，而棕褐色的羊棒骨绣纹更是精妙 —— 银线穿梭间，骨缝里的肉纹栩栩如生，连骨髓流动的质感都仿佛能透过丝线触摸到。最不起眼的边角处，藏着苏沐橙特有的调皮：极小的 “辣” 字用荧光粉绣成，随着角度变换若隐若现。

“古老板，您的快递！张野寄的，说是新鲜羊肉！” 老周把箱子重重放在青石板上，震得台阶缝隙里的苔藓都微微颤动。他伸手抹了把额头的汗，汗珠顺着指缝滴在石板上，瞬间被蒸腾的热气吞没。

古月手里的抹布还在滴水，围裙带子松松垮在腰间，随着起身的动作扫过自行车座。木箱开启时发出吱呀的轻响，扑面而来的冷气裹着更浓郁的草原气息。保温棉下整齐码放着真空包装的羊肉，标签上用记号笔标着不同部位的名称：“肋条肉适合红烧”“羊腿肉适合炖煮”。最底下的真空袋里，六根羊棒骨横陈其中，每根都有小臂长短，骨节处泛着珍珠母贝般的光泽。古月用手指轻按肉面，鲜红的肌理下，肉纤维像弹簧般微微回弹，骨缝间隐约可见的粉色骨髓，正透过真空袋泛着诱人的光晕。

“这小子，还真懂我。” 古月指尖摩挲着羊棒骨上天然的纹路，想起张野在草原上摔碗喝酒的模样 —— 那个总把 “放心，包在我身上” 挂在嘴边的汉子，此刻仿佛正站在千里之外的蒙古包前，眯着眼挑选最肥美的羔羊。他掏出手机时，屏幕映出眼角细密的笑纹，听筒里很快传来苏沐橙带着回声的声音，背景里混着化妆刷的窸窣和同伴的调笑：“阿月，怎么啦？我正跟小满试礼服呢！”

“张野寄了羊棒骨过来，新鲜得很，” 古月用拇指轻轻蹭着羊棒骨的断面，想象着苏沐橙啃骨头时满足的表情，“晚上想吃香辣口的不？我给你做，等你颁奖礼结束回来，刚好能吃热乎的。”

“好啊好啊！” 苏沐橙的声音突然拔高，背景里传来布料摩擦的声响，“不过我得先跟小满去做美甲，礼服都定好了，银线镶边的黑色款，指甲得配得上才行！不然走红毯的时候，镜头拍到手就不好看了。”

“行，你慢慢来，别着急，” 古月把羊棒骨轻轻放回盆里，清水漫过骨节时泛起细小的涟漪，“做完美甲直接过来，我给你留着最粗的那根，骨髓多。” 挂了电话，他从调料架上取下备好的香料，干辣椒段在白瓷盘里堆成小小的火山，八角与桂皮碰撞出清脆的声响，而郫县豆瓣酱被木勺挖开时，红油裹着辣椒碎缓缓流淌，在晨光里凝成琥珀色的河。

午后两点，百年老商业街的梧桐叶筛下碎光，落在 “小巷食堂” 的木门上，铜铃被风吹得轻轻晃，“叮铃” 声混着后厨的水声，漫在满是烟火气的空气里。古月刚换了盆水，就听见门口传来熟客的声音 —— 林悦、苏瑶、赵雪走了进来，三人说说笑笑地往靠窗的固定桌位走。

林悦穿件浅紫色的连帽卫衣，胸前印着卡通羊棒骨抱辣椒的图案，羊棒骨还戴着副小小的黑手套，看起来憨态可掬；她戴副黑色的圆框眼镜，镜片被阳光映得发亮，镜腿处还别着枚辣椒造型的金属夹。帆布包挂在椅背上，包上的碳、氢原子挂件用银链连着，走一步就晃一下，像两个跳动的小精灵；包里还探出半截螺旋状的金属探针，那是她自制的香料成分分析仪。手里攥着银色的肉质鲜度检测仪，屏幕亮着 “待检测” 的字样，探头直直对向后厨的方向，仿佛要穿透墙壁提前验证食材品质。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！