军区机关大楼，作训处处长办公室。

赵建国坐在宽大的办公桌后。

他保持着一个姿势，已经坐了整整一个小时。

桌面上，那台屏幕碎裂的手机正亮着。

直播画面已经定格。

那是一张鲜红的判决书，上面只有六个字，刺得人眼睛生疼。

死刑。

立即执行。

赵建国伸出手，指腹轻轻摩挲着屏幕上那道裂纹。

那是那天在别墅，他摔碎手机时留下的。

那天他想，只要把孩子带回部队，只要哪怕是打断腿，也能留条命。

他担心放任不管，那个逆子以后不知道会闯出多大的祸，那时候可没有《未成年保护法》保护了，迎接他的可能就是一颗子弹！

为此，他甚至去求了老首长，舍下这张老脸，想给那个逆子求一个去特战旅受罪的机会。

那是他作为一个父亲，能想到的最后一条活路。

可惜。

法律没给他这个机会。

也没给那个逆子机会。

赵建国关掉了手机。

屏幕黑了。

办公室里陷入死一般的寂静。

没有撕心裂肺的痛哭，也没有暴跳如雷的愤怒。

只有空。

空荡荡的。

心脏那个位置，像是被人硬生生挖走了一块肉，风呼呼地往里灌。

那个会喊他爸爸、会骑在他脖子上撒尿的小肉团，那个在派出所指认他是人贩子的少年，那个在法庭上吓尿裤子的死刑犯。

彻底没了。

赵建国从烟盒里抽出一支烟。

点燃。

烟雾升腾，模糊了他那张刚毅却瞬间苍老了十岁的脸。

“笃笃笃。”

敲门声响起，打破了室内的死寂。

“进。”赵建国掐灭烟头。

门被推开。

一名年轻的中校参谋抱着厚厚一摞文件走了进来，步履匆匆。

“处长，这是我军区陆军明年上半年的作训计划草案。”

中校将文件放在桌上。

“按照您的指示，我们加强了夜间城市巷战的演练比重，另外关于数字化合成营的对抗方案……”

中校说得眉飞色舞。

这是赵建国上任以来最看重的改革项目。

若是往常，赵建国一定会戴上眼镜，逐字逐句地批改，甚至会拉着参谋们在沙盘前推演到天亮。

但此刻。

赵建国只是淡淡地扫了一眼那份文件。

那上面密密麻麻的文字，在他眼里变成了毫无意义的黑点。

“放那吧。”

赵建国没有伸手去翻。

中校愣了一下：“处长，这必须要您签字，下周就要下发到各集团军……”

“去找林副处长。”

赵建国打断了他。

他站起身，拿起挂在衣架上的军帽。

“以林副处长的意见为准。”

中校错愕地看着他：“可是……”

“执行命令。”

赵建国没有解释，语气平静得让人心慌。

中校下意识地立正：“是！”

直到中校退出办公室，带上房门。

赵建国才走到穿衣镜前。

镜子里的人，两鬓斑白，身形虽然依旧挺拔，但眼神里那股子精气神，散了。

他抬起手。

一颗，一颗。

将常服的金色纽扣扣到最上面。

整理领花。

拉平下摆。

动作一丝不苟，像是在准备迎接一场盛大的阅兵，又像是在为自己进行某种告别仪式。

镜子里的军人，威严，冷峻。

只有赵建国自己知道。

这具躯壳里，已经是一片废墟。

他戴正军帽，转身走出了办公室。

走廊很长。

皮鞋踩在水磨石地面上，每一步，都像是踩在过去的回忆上。

路过的参谋、干事纷纷停下脚步向他敬礼。

赵建国机械地回礼。

他穿过长长的走廊，来到了走廊尽头那扇厚重的红木门前。

司令员办公室。

“咚、咚、咚。”

“报告！”

“进来。”

屋内传来司令员沉稳的声音。

赵建国推门而入，走到办公桌前三米处，立正，敬礼。

司令员正戴着老花镜批阅文件，见是赵建国，摘下眼镜，脸上露出一丝笑意。

“建国啊，正好我要找你。”

司令员指了指对面的椅子。

“明年的作训计划我看了个大概，思路很超前，特别是那个模拟蓝军的构想……”

“首长。”

赵建国保持着立正的姿势，目光直视前方。

“我请求调离作训处。”

司令员脸上的笑容僵住了。

他放下手中的红蓝铅笔，眉头微皱。

“调离？你想去哪？”

赵建国声音平静，“回西南边境，去一线哨所。”

司令员沉默了。

他站起身，背着手在办公室里走了两圈。

“胡闹！”

司令员猛地转身，语气严厉。

“赵建国，你知道你在说什么吗？”

“你在边境守了十几年，一身的伤病！组织上考虑到你的身体，考虑到你的家庭，才把你调回军区机关，让你当这个作训处长！”

“机关的实职正师，多少人盯着这个萝卜坑？”

“你现在跟我说要回去？”

“你四十八了！不是十八！再去那种高海拔的地方，你这把老骨头还要不要了？！”

赵建国纹丝不动。

“首长，我的身体我清楚，还能扛枪。”

“扛个屁！”

司令员气得拍桌子，“你是为了那个家吧？”

“我知道，家里出了那种事，你心里难受，想躲清静。”

司令员叹了口气，语气软了下来，带着几分长辈的关切。

“建国啊，事情既然已经发生了，日子还得往下过。”

“你还不到五十岁，未来的路还长。”

“你那个老婆……那个前妻，离了就离了，那种女人配不上你。”

李震走到赵建国面前，语重心长。

“政治部的王主任跟我提过好几次了。”

“总院有个姓张的副主任，也是离异，带个女儿，人很贤惠，知书达理。”

“还有军区文工团的那个指导员，一直没结婚，对你印象很不错。”

“你留在机关，安安稳稳地工作。”

“组织上帮你撮合撮合，重组个家庭。”

“再生个一儿半女，把日子过起来，这才是正道！”

李震拍了拍赵建国的肩膀。

“躲到边疆去算什么本事？那是懦夫的行为！”

赵建国看着眼前这位满头白发的老首长。

他知道，首长是真心为他好。

但这份好，他接不住。

“首长。”

赵建国缓缓开口。

“判决下来了。”

“死刑。”

“立即执行。”

司令员的手停在了半空中。

他张了张嘴，想说什么，却发现任何安慰的语言在这一刻都显得苍白无力。

“我赵建国，这辈子最大的失败，不是没打过胜仗，而是养出了这么个畜生。”

赵建国自嘲地笑了笑，眼底一片荒凉。

“重组家庭？”

“再生一个？”

他摇了摇头。

“算了吧。”

“我的血脉里，可能真的带着脏东西。”

“我养废了一个，害死了一个无辜的孩子，害得人家家破人亡。”

“我这种人，不配有家。”

“也不配再当父亲。”

赵建国挺直了脊梁，目光看向窗外。

“首长，让我回去吧。”

“机关大院太安逸了，安逸得让我每晚都睡不着觉，一闭眼就是那个被逼死的孩子的脸。”

“我只有回到边境线上去。”

“只有让那里的风雪吹一吹，让那里的苦日子熬一熬。”

“我这心里，才能稍微干净点。”

司令员看着赵建国。

他看到了一双死灰般的眼睛。

他知道，眼前这个男人，心已经死了。

留在机关，他只会是一具行尸走肉。

只有回到那个远离尘嚣、只有生死与忠诚的边疆，他的灵魂才能得到片刻的安宁。

良久。

司令员长长地叹了一口气。

“去吧。”

李震挥了挥手，不再看他。

“正好， 你的老部队还没有任命新师长。”

“把作训处的工作交给老林。”

“明天一早，你自己去报到。”

赵建国眼眶微热。

他猛地并拢双腿。

“啪！”

一个标准的军礼。

“谢首长成全！”

礼毕。

转身。

赵建国大步流星地走出了办公室，没有回头。